杨少华的五个儿子,亲手把父亲榨成干尸。
94岁的老艺术家杨少华,在2025年7月9日40℃高温里,被儿子们推到商业剪彩现场。轮椅滚烫如煎锅,枯瘦如柴的手臂从宽大袖口滑出,针孔在青紫色皮肤上刺眼。
现场视频里他嘴唇干裂发白,被人架着剪彩时手指僵直,连剪刀都握不住。围观群众在直播间急得打字:“老爷子脸都黑了”,却被“开业大吉”的刷屏淹没。
一盘油腻的淀粉肠推到老人嘴边,杨少华低头机械咀嚼,喉结艰难滚动。杨伦举着手机高喊“我爸爱吃这口”,全然不顾老人痛苦扭曲的脸。
这条13:38发布的视频,成为杨少华生前最后的影像——五小时后,他在午睡中永远停止呼吸。
尸骨未寒,杨伦突然化身“删视频狂魔”。他经营的“杨爷爷的快乐生活”账号一夜清空1282条内容,1354条视频仅剩72条。
被删的全是带货记录:90岁老人在寒冬街边卖盒饭,93岁吞咬不动的水果玉米,去世当天强咽的淀粉肠。
留下的全是精心筛选的“孝子证据”:给父亲洗脚、擦脸、梳头的摆拍。这种此地无银三百两的操作,暴露了啃老族的最后遮羞布。
这位总在《杨光》系列里搂着父亲演戏的儿子,二十年如一日消费父亲。开火锅店逼91岁老人站台,卖白酒谎称“我爸喝几十年才长寿”,直播时甚至把父亲吃饭抖手的窘态当卖点。
最讽刺的是葬礼当天,杨议突然宣布暂停演出标榜“无心登台”,却忘了去年他直播叫卖父亲书法,一幅字标价千元。
老人生前跟着杨伦生活,橱窗里800件商品是真正的催命符。带货数据不会说谎:125万成交订单,每日3-4条更新频率,94岁老人比网红更拼命。
邻居早就发现端倪:2022年起救护车频繁出入杨家,医生明令禁止劳累。儿子们充耳不闻,照旧推着轮椅赶场——直到老人在带货直播间咽下最后一口淀粉肠。
郭德纲用七个字撕开孝子假面。当杨伦疯狂删视频时,郭德纲的悼词“老爷子一路走好”已送达天津。德云社的花圈静静立在灵堂,不揭伤疤不蹭流量,却让亲生儿子们的表演沦为笑柄。
五个儿子养出五匹饿狼。杨少华晚年成了人形提款机,连最后的价值榨干后,还有把最后一滴油也拧出来。