看到临终被迫捞金的杨少华，才知道“丁克养老”的蔡澜有多明智

老话常讲严寒酷暑，是老人的劫难。

这话一点不假，6月底蔡澜才魂归西天，7月初相声界又传来噩耗，杨少华老先生溘然长逝。

故人相继凋零，好似风中落叶。

只是，在两位老人家的生命最后时光，处境却截然。

一个潇洒快意到底，何等逍遥客，一个临死都不得闲，为孩子，甘愿倾尽所有，用一生诠释“父爱如山”。

杨少华小时候，日子就过得清苦。

没摸着相声这条道前，都是靠捡废纸，拾煤渣，到后来做修鞋的零工，来维持温饱。

看老照片就能感觉到，瘦得只剩一把骨头，像根风吹过就晃的麻杆。

即使有一技傍身，

杨少华依然活得窘迫，结婚早，没几年膝下就热闹起来。

四个秃小子嗷嗷待哺，

他是玩命的干，到夏天其他人都避暑歇凉，他在毒辣的日头底下打着板儿。

用后来长子杨威的话来说，

小时候的视角看爸爸是骄傲，能赚钱撑起家，长大后回看，那是活在悲惨世界啊。

挨过穷，受过饿，对身外之物就有执念，对钱警觉，

连冯巩都曾在杨议跟前打趣的说：老爷子这财迷的老毛病还没改呐。

杨少华对自个，向来抠得紧，对孩子，却掏心掏肺的舍得。

四个儿子，四套房，都是他一手置办出来的，杨议痴迷瓷器、木器…只要孩子对上眼的，再费钱的玩意，他也抬手买下。

晚年的杨少华，虽退隐相声江湖，但时常曝光在网络上，

拍段子，直播带货…也只是起到一个吉祥物的作用，都是儿子在一旁引导。

硬得硌牙的猪油渣，营养稀薄的淀粉肠…为了碎银几两，老爷子尽力配合着，一概不忌口。

要带啥货，基本都要在他嘴里过一遍，

甭管什么滋味，也要扬起眉梢，咂咂嘴，让人觉得吃得香。

走的那一天，杨少华的行程也安排的满满当当，半点空隙都没留。

赶早参加了一餐馆的剪彩仪式，

俗话70不留餐80不留宿，正是一年中最热的时候，空气都烫得灼人，杨老却被推到毒日头底下折腾。

看他那时的状态，瞧得人心惊，

身子骨瘦得厉害，能清晰看到突出的骨节，眼神散着，没什么光彩，脸色像蒙着一层灰，整个人透着股经不起折腾的单薄。

之前的视频里，杨老就呈现出“油尽灯枯”相，

儿子们大热天仍然拉着老父亲赚钱，这一做法，就被骂势要榨干杨老的最后一滴油水，养儿防老似乎颠倒了，成了养老防儿。

上午剪了个彩，中午吃了肠，下午就突然走了，至此，大幕垂落。

尽管杨议频繁“挑理”郭德纲，他心里却没有结疙瘩，于深夜悼念杨老，这一送，冰释前嫌，格局明了。

另一边家属的做法，却起争议。

第一时间没发讣告，却忙着删除视频，到隔天凌晨五点才姗姗发来正式讣闻，没有落款，全篇感叹号。

其实，相声界有句话，别让肉烂在锅里。

心为形役，这样的晚景，想来也是杨少华自个的选择，奉献一词贯穿一生，穷怕了，要有活干，有钱赚，想必他的心态就是，抓住不能放，从这一角度看，杨老的结局早已注定。

老来没缠绵病榻，儿孙膝下尽孝，馋了大口吃肉，就着酒，兴致来了点上一支华子，最后于午休时长眠，也是莫大的福报。

如他所说，真没亏待过自己。

杨少华的结局，真印证了郭德纲的一句话：

儿子和父亲区别就是，儿子来的时候，父亲笑了，父亲走的时候，儿子哭了；父亲给儿子花的钱永远是真金白银，但是儿子给父亲花的钱几乎都是烧纸。

而蔡澜，是另外一种活法。

非用四个词来形容，那就是声色犬马，第一任务，不是生意，不是电影，而是吃喝玩乐。

一生都在“尽量”，尽量地学习，尽量地经历，尽量地吃好东西。

他说，这世上最没意思的事，就是假正经的过完一生。

蔡澜，从不避讳谈风流，他曾大致估摸一下，一年一个不过分，61个伴侣是有的。

爱情一发生，就一发不可收拾的扑上去，

他还不是玩票性质，不是图一时新鲜就转身，是投入进去的，每次爱得都像最后一次。

1994年跟小20岁的新加坡空姐方琼文结婚，

虽然觉得这样的制度野蛮，但也接受，愿背上这一份承诺，风流过后，也是一个值得托付，能一起走下去的人。

几十年的相伴，他很珍惜，“她像个孩子，我像个更大的孩子。”

2023年，方琼文跌倒猝逝，蔡澜当时救妻心切，也摔断骨头，

没有悲伤长文，甚至堵住消息，他从来都是嘴上没个遮拦，只要一提到妻子，总是一反常态的缄口不言。

83岁，无儿无女，要问为什么？

他的回答很直接，“我自己都没长大，照顾不了，一点后悔都没有。”

兜里有底，蔡澜就选择了一个奢侈又自由的养老生活。

80岁那年，搬出旧屋，散掉带不走的老物件，老房子打算卖掉，拎包住进香港的五星级海景酒店，月花50万港币，另请专业团队“服侍”起居。

比起养老院等候生命的终点，

蔡澜更尽量在享受，起和睡，随心，馋虫犯了，想吃什么就吃，闲得慌了，就打打游戏，或提起笔写专栏，拿杯威士忌听一场旧电影的原声带。

把生死看淡，将人生彻底玩明白。

6月25日，蔡澜走了，免叨扰亲朋，不设任何仪式，要在墓志铭上刻下三个字：我活过。

金庸的江湖，黄霑的潇洒、倪匡的奇想、蔡澜的烟火——至此，一个时代落下帷幕。

杨少华是养儿一百岁，常忧九十九，蔡澜是一生无挂碍，从心所欲不逾矩。

一个猴一个栓法，

人也如此，不一样的选择，不一样的活法，人生这道题没有对错。