散文：爱阳光，爱树木，爱一切不会背叛和突然消失的东西

我们应该去爱那些不会背叛、不会突然消失的事物，比如阳光、树木和山川。阳光总是穿越云层与城市的喧嚣，从窗格间悄悄地爬进来，一如既往。它先是爬上我书桌的一角，接着蔓延到整张桌面，最后竟爬上了我的手指。我望着它，它却毫无愧色，仍旧一寸一寸地向前爬行。窗外的树叶绿得发亮，这棵槐树在院子里已经站立了很多年。几十年来，它从未突然消失，也从未在我最需要依靠时抽身离去，它只是站着，站着，成为我岁月的一部分。

我也喜欢看书，读一些散文，有时还会看看之乎者也，领略那些文人提手就能写出一篇佳文的才情。托尔斯泰晚年在日记里写到：“生命的意义在于能够自由地享受阳光、森林、山峦、草地、河流，在于平平常常的满足。”他曾亲历战争的烽火，沐浴文学的辉煌，然而，最终，在亚斯纳亚·波利亚纳庄园那片白桦林的静谧之中，他寻得了灵魂的栖息之所。

当阳光透过叶缝洒下斑驳光影，草地随风摇曳，泛起温柔的涟漪时，面对这些日常景致，许多人心中难免泛起疑惑：如此平凡之景，何以成为生命意义的终极解答？或许，正因为它们代表着一种超越时代变迁的永恒慰藉，是人类在动荡不安的世界中可以永远回归的精神原乡。

就如同早晨睁眼就能看见阳光，偶尔能听见雨声，也有可能是在闹钟之前传来的鸟鸣，也有可能是窗前枝桠疯长的大树……我们渴望永恒，却活在一个人与物都容易溃散的世界。誓言会褪色，拥抱也会冷却，或许昨天还紧握的手，今天可能已空如街角的风。

于是，我们将精神寄托给清晨准时升起的太阳，交给十年后仍会投下阴凉的老槐树，交给不会突然破碎的星光。或许，我们正是需要这些恒定不变的自然现象，作为心灵的支点，来应对人际关系的不确定性。

我还看过日本作家村上春树在《挪威的森林》中写道：“每个人都有一片属于自己的森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。”何尝不是呢？每个破晓，光自会越过山脊而来，将金色指节探进你未关的窗棂。它不因人的拒绝而减损温度，也不会因人贪婪而增加停留。

或许，我们爱的，原是自己无法具备的忠贞。爱它们，就像是爱一种确定的温柔。我是呆小猪，爱一切平平淡淡却永恒的东西。