文|啾啾鹿鸣
声明:本文内容均是根据权威资料,结合个人观点撰写的原创内容,文中标注文献来源及截图,请知悉。
自从杨少华去世以后,杨家就没消停过,一会儿是杨家兄弟之间的争执,一会又是说杨少华有四亿遗产等等各种流量热搜。甚至儿子杨议在父亲头七未过就开播,这些都引发了巨大的舆论。
而就在今天,又有相关报道说杨议在直播间自曝自己投资失败赔了千万身家,还表示透露了现在会做直播也算是无奈才做的,要是家里真有四个亿肯定不干这个,这究竟是怎么回事呢?
杨少华先生的葬礼,办得那叫一个风光。豪车列队,名流云集,排场大得像电影首映礼。
可镜头一转,这庄严肃穆的场合,硬生生变成了杂耍现场,吹吹打打好不热闹,但关键是在杨少华去世之前,可是有不少人都质疑他们对老父亲的所作所为,认为他们在装模作样。
而之后郭德纲发布的一则视频更是含义满满,他拿根剔干净的羊骨头在视频里敲打,说什么里面骨髓没有了的等等。
不少网友都认为这是郭德纲在暗讽吸父骨髓。就连普通网友都觉得,这孝心是不是有点太“烫手”了。
风口浪尖上,是杨家“发言人”杨议。父亲头七没过他准时开播,理由是为了替哥哥“澄清”,为了给粉丝一个“交代”。可满屏飞过的礼物和购物车里不断更新的商品,让这“交代”看起来更像一笔交易。
网上盛传的四个亿遗产,被他笑着否认了。他说别说四个亿,还说自己曾经赔了几千万,现在直播就是为了混口饭吃。
曾经风光无限的“杨总”,怎么就混到了这个份上?他真的已经到了这个地步了吗!?这故事得从他最风光的时候说起。
杨议这辈子最高光的时刻,不是在相声舞台上,而是在一部叫《杨光的快乐生活》的电视剧里。
这部剧的诞生本身就是一场豪赌。当年为了拍第一部,杨议把大哥买房的钱都投了进去,又四处举债凑了几百万。
戏拍完了却没人要,电视台挨个跑遍,都吃了闭门羹。最后还是天津台仗义,用一集一万块的“白菜价”收了。
这一部戏让他净亏八十万。可谁能想到就是这部被“贱卖”的剧,播出后竟然火得一塌糊涂,成了当年的收视黑马。杨议这个名字一夜之间响彻大江南北。
后面的续集,一部比一部火,钱也像潮水一样涌了进来。巨大的成功不仅带来了真金白银,更给杨议带来了一种可怕的幻觉,他觉得自己好像有了点石成金的本事。
他似乎忘了,观众喜欢的是那个善良、通透、有点小市民智慧的“杨光”,而不是他本人。他把角色的成功,当成了自己的无所不能,开始觉得在商海里折腾,自己也行。这种错觉最是害人。
手里的钱一多心思就活络了。有消息称是他朋友拉他投资影视基地,号称要建“北方横店”,他一听觉得这是天大的机会,眼睛都没眨,三千万现金就砸了进去。摄影棚的钢架刚立起来,推土机还没到,一纸“违建通知”先到了。
项目黄了,三千万打了水漂,只剩下几根生锈的钢架,在风里嘲笑着他的天真。不过也有消息说是拍了个电视剧赔了,反正总之杨议自己爆料说是在电视剧这个行业赔了三千多万。
一次失败没能让他清醒。或许是文人骨子里的那点情怀作祟,他转身又花了七百多万盖了一座气派的美术馆。
这东西雅是雅,可它不赚钱啊。每年光运营维护就得再砸进去几百万,成了一个名副其实的无底洞。两次投资,足以让任何一个正常人家底掏空。可杨议偏不,他像个输红了眼的赌徒,总觉得自己下一把就能翻盘。
他又想起了自己的成名作,决定再拍《杨光》续集,但是投资方吃饽饽去了,杨杨议在直播间表示,花了三千多万,可是却连播出的机会都没有,直接被压在了箱底。
这还不算完,据说他那套价值七千万的豪宅,也因为违建被拆了。从山水园林到古董家具,一夜之间化为一片瓦砾。如果传言属实,他这精准“踩雷”的本事,确实是“天赋异禀”。
他太相信自己的光环,忘了商业世界不相信眼泪,只相信规律。
钱没了可以再挣,可名声要是臭了就真完了。一场关于他婚内出轨、私生子的爆料,像一颗炸弹把他多年积攒的“艺术家”形象炸得粉碎。一时间他人设崩塌,代言商演纷纷解约,公众形象跌入谷底。
屋漏偏逢连夜雨。为了自救他一头扎进直播带货的洪流里。可在这个新战场,他依旧昏招频出。为了博眼球,他在直播间里对同行郭德纲等人大放厥词,言语之间满是轻蔑。
这番操作非但没能挽回人气,反而彻底得罪了同行,也让很多老观众觉得他“吃相难看”。直播间的人气肉眼可见地凉了下去。
后来那场“拜师”变“收徒”的闹剧,更是让人啼笑皆非。请出老父亲坐镇,想抬高身价,结果又成了一场笑话。当一个人的道德和商业行为搅在一起,曾经耀眼的光环,就变成了一个越收越紧的“紧箍咒”,让他动弹不得。
一连串的打击下来,杨议确实栽了。千万家产赔了个精光,名声也毁得差不多了,他终于不再折腾了。如今的直播间里,他不再是那个指点江山的“杨总”,反而更像一个刚睡醒的邻家大爷。
他会坦然地调侃自己“干啥赔啥”,承认自己压根就不是做生意的料。他把一手好牌打得稀烂的过程,讲得像一段单口相声。
当他说自己直播就是为了赚点“早点钱”,够吃顿早饭就行时,你很难说清这究竟是无奈的自嘲,还是大彻大悟后的坦然。那个想在商界呼风唤雨的梦碎了,他也不用再端着架子了。
名气成了他维持生计的最后一点资本。这固然是“吃老本”,但换个角度想,能在赔光上亿家产后还坐在这儿谈笑风生,而不是一蹶不振,也算一种本事。
他或许终于想通了,自己真正的价值,不在于当一个多成功的“杨总”,而在于做好那个能逗大家一乐的“杨光”。
这趟醒悟之旅他付出的代价是巨大的。他绕了一大圈,从荧幕里走到现实中,又从现实中退回了屏幕里,最后发现自己最值钱的,还是那个一无所有的老好人“杨光”。