德云社跨年夜那场演出，我到现在都记得。郭麒麟踮着脚亲了郭德纲额头一下，老郭当场就懵了，眼眶红着继续说相声。台下观众起哄，可谁没瞧见他转身时悄悄抹了把脸？
都说郭德纲对郭麒麟狠。小时候师兄弟们上桌吃饭，郭麒麟得等所有人吃完才能坐楼梯上吃。有回就因为不爱吃白菜，郭德纲把整盘白菜倒他碗里，孩子边哭边吃，抬头看见父亲正和徒弟们说笑。学相声更别提了，16岁助演效果不好，郭德纲直接上网骂他"蠢子无知"，郭麒麟躲在后台哭，第二天还得接着练。
可这孩子真犟。被骂胖，三个月减了76斤，瘦得脱了相；说他靠爹，就从配角演起，一部戏一部戏磨演技。去年那部《边水往事》拿到8.2分，连影评人都夸他"把小人物演活了"。我记得他领奖时说："我爸教我的，骂声里长本事。"
转折就在三年前。郭德纲去看郭麒麟主演的话剧，谢幕时突然冲上台抱住他，在耳边说"演得比我强"。郭麒麟在他怀里哭得直抽噎，台下粉丝全看傻了。后来才知道，老郭带着整个德云社去探班，就坐在角落看儿子拍戏，一句话都没多说。
前阵子有人拍到郭麒麟陪一个阿姨挑礼服，后来才知是他亲妈胡中惠。当年胡中惠出国打工，郭麒麟跟着继母王惠长大，可这孩子心里门儿清。他在采访里说："为人子，孝字得先站住脚。"王惠过生日他必回家，亲妈回国他也悄悄陪着，两边都照顾得妥妥帖帖。
其实啊，郭德纲早不是当年那个凶巴巴的爹了。小儿子郭汾阳上台捣乱，他乐呵呵地陪着疯；可对郭麒麟，还是嘴硬心软。有人问他郭麒麟拒接德云社的事，他叹口气说："随他吧，孩子有自己的道儿。"转头又跟别人炫耀："我儿子，是我最好的作品"。
现在的郭麒麟，拍着自己喜欢的戏，对两边妈妈都孝顺，连老郭都自嘲"被儿子降伏了"。你说这父子俩有意思不？当年拿着戒尺逼他学规矩的人，如今最骄傲的就是儿子没活成他想要的样子。
养大一个孩子就像种果树，小时候剪枝施肥觉得心疼，等枝丫伸向天空时，才懂那些严苛都是托举的力量。你家孩子哪件事让你突然看懂了他？